SUNYI DALAM PERTEMANAN

Oleh : IBRENA AMANDAYUNNA BRAHMANA (Ibrena)

(Siswi kelas VI SD St. Fransiskus III Jakarta)

Aku dan Adel adalah dua orang yang berbeda dalam hampir segala hal. Adel suka mengatur, sementara aku lebih nyaman mengikuti arus. Adel gemar berbicara, dan aku memilih menjadi pendengar. Perbedaan itu seharusnya saling melengkapi, akan tetapi dalam pertemanan kami, ia justru menjadi sumber konflik yang tak pernah benar-benar usai.

Kami berteman sejak kecil, waktu membuat kami semakin dekat, tetapi juga memperjelas ketimpangan yang selalu ada. Adel kerap berbuat salah kepadaku, kata-katanya tajam, sikapnya kerap menyudutkan. Namun, entah kenapa, aku selalu menjadi orang yang lebih dulu meminta maaf. Aku mencoba memahami, mencoba bertahan, karena bagiku Adel adalah teman yang berharga, dan kehilangan dia terasa seperti kehilangan sebagian masa kecilku sendiri.

Masalahnya Adel tak pernah merasa perlu minta maaf. Baginya, aku selalu berada pada posisi yang salah. Setiap kali aku memilih diam agar pertengkaran tak semakin besar, Adel justru memarahiku. Diamku dianggap sebagai kesalahan baru. Perlahan, aku merasa tersingkir. Ada tapi tak pernah benar-benar dihargai.

Aku mulai merasa bahwa pertemanan kami hanya berjalan satu arah, aku yang selalu memberi, Aku selalu mengalah, aku yang tidak ingin memperburuk keadaan, tetapi aku juga lelah terus-menerus menjadi orang yang harus selalu mengerti. Setiap kali aku meminta maaf, Adel selalu mendiamkanku, lalu suatu saat muncul lagi seolah tak pernah terjadi apa-apa, meminta perhatian, meminta kasih sayang. Tanpa pernah menoleh pada lukaku.

Aku terjebak dalam lingkaran yang sama, lingkaran maaf, diam, marah, dan kecewa.

Hingga suatu hari, aku tidak bisa menahan lagi dan memutuskan untuk melapor ke guru tentang perilaku Adel. Tapi, Adel malah semakin marah dengan aku dan menjauhi aku.

Aku merasa sakit hati, tapi aku tetap berusaha meminta maaf, berharap bahwa Adel bisa memahamiku.

"Aku minta maaf, Adel. Aku tidak ingin membuat kamu marah," kataku pelan.

 Adel tidak menjawab. Dia hanya mengabaikanku dan terus menjauh, seakan aku tak pernah ada.

Saat itu aku merasa benar-benar tersingkir. tetapi dibalik rasa sakit itu, aku tahu satu hal,

aku tahu bahwa aku telah melakukan yang terbaik untuk menyelamatkan pertemanan kami.

Bahkan ketika aku harus mengorbankan diriku sendiri.

Dan mungkin, itu sudah cukup.

Link SPMB SD Fransiskus III Jakarta TP 2026/2027 : https://bit.ly/SPMB_SDFR3